她慢慢把手抬起，然后顺着他的肩线滑下来，像安慰小孩一样摩挲他的背。

手下的脊背僵住。

不过两秒，谢辞便满足地蹭了蹭她。

怎么可能会喜欢上别人。

在那样的年纪。

爱过他这样的人。

她的感情早就残废了，还怎么能够去爱别人。

谢辞的体温一直降不下去，吃了消炎药和退烧药也无济于事。他不愿去医院，盖了两层被子闷在里面。身上全部汗湿透了，额头还是滚烫。

“烧到39度了。”

许呦站在他的床边，甩了甩水银温度计，紧皱着眉，“起来，去医院。”

“......”他装死，去拉她的手，闭着眼睛呢喃，“不起来，我难受。”

“难受就去医院。”

“......”

“你不起来，我走了。”

许呦拿开他的手，作势要走。谢辞不愿意，挣扎着掀开被子，赤着脚下床追她。

“你别走。”

深更半夜。

好不容易两人到了医院。谢辞紧紧跟着许呦，像个移动的巨婴，一点也不想离开她。

许呦去缴费拿药的那一点点间隙，谢辞还老大不高兴地坐在长椅上。

眼睛隔个几秒钟就往她消失的方向望。

帮他挂水的护士拿了一袋点滴，笑着调侃，“那是你女朋友吧？”

谢辞懒懒地耷拉着眼皮，不想跟她讲话。

又等了会，许呦还没回来。谢辞满是疲态，四处张望，总觉得一颗心没有着落。

小护士把药袋挂上铁架，“等会第一瓶快挂完了，叫你女朋友喊我。”

“...嗯。”他心不在焉地应了一声。

走之前，小护士说：“看你挺黏她的，你们俩感情真是好。”

等到许呦拿了药回来，她看水已经吊上，就在他的旁边坐下。

东西被随手搁在一旁，两人之间隔了一点距离。这让谢辞有点不满，可他又不好意思说出来。

忍了半天。

夜里的输液室人很少，空气中全是消毒水和酒精的味道。许呦折腾了一天也累了，背靠在椅子，屈起指节上揉额头。

过了会，有点小动静传来。旁边的人小幅度移动身体，朝她靠近。

许呦眼睛抬起来，眼神倦怠地看向他，“还在挂针，你别乱动。”

“那你离我那么远干嘛。”他仗着自己生病，对她也理直气壮了起来。那样子，隐隐地，过去那不讲道理的模样，又有死灰复燃的趋势。

无声地在心底叹息，许呦还是顺着他的意，坐过去了一点。

谢辞轻轻地笑了起来。

他的手慢慢摸过去，然后习惯性地握住。

她没挣扎。

人有点清醒过来了，谢辞握着她柔弱无骨的手，手心都有点因紧张而冒出的汗。

“许呦，你刚刚跟我说的话，是不是都是真的啊。”

安分了一会，他用手肘轻轻撞了撞她的胳膊，动作语气都是十分地自然。

“什么话？”她问。

许呦低着头，折叠着手上地一张广告单，侧脸看着认真专注。

谢辞眼睛偷偷瞄着，觉得真好看。

然后他坐正身体，看看正前方，又偷偷去瞄两眼。过几秒钟，视线又移过去的时候，正好和她的撞上。

许呦：“你要说什么。”

被人抓了现行，谢辞不仅不羞愧，还理直气壮地道：“你一点都不给我面子，明明知道，还故意问我。”

“.......”

男人是这个世界上最容易蹬鼻子上脸的生物，这句话放到谢辞身上果然应验。

许呦现在终于是知道了。

她无语了半晌，才说，“我真的不知道我说过什么了。”

谢辞急了，咬牙切齿，声音也抬高了，“你这个人，记性怎么这么差。”

“.......”许呦又想笑，又不知道说什么。

“你好好打针吧，别说话了，休息一会。”她劝他。

“从来没看到你这么不讲信用的人。”

谢辞不知道为什么就生起闷气来了，还在小声嘟囔着，“你刚刚，明明说——”

“说什么？”她逗他。

他一脸我豁出去了的样子，气恼道：“你说你以后会疼我的。”

“.....我说过吗？”

许呦回想了一会，她好像不是这个说法啊。

“你绝对说过。”

谢辞掷地有声，看她似乎失忆的模样，负气道：“算了，从来没看过你这种不讲信用的人。”

“......”

她垂着眼，手指翻飞，把手里的纸张迅速折完。许呦举着手里的小玫瑰，递到旁边去，“谢辞，我们慢慢来吧。”

虽然错过了很久