“都记住了，”彭野说，“这一路，不能再让她离开我们的视线。”

安安下楼见到了程迦，还是坐在她的位置上，等人齐了吃饭。这次她同样在抽烟，手掌手指都绑了绷带，像戴着双厚厚的白手套。

两根胖手指夹着烟，看上去笨重憨憨的，对比上她冷静淡漠的表情，有种滑稽的反差萌。

安安轻轻地笑了。

程迦眼睛斜过来，没开口，拿眼神问话。

安安说：“你这样子很可爱。”

程迦冷冷地哼出一声。

安安坐下，刚要说什么。

“别套近乎。”程迦有些烦躁，说，“到下个落脚的地方，他们――我们就会把你们扔掉。”

安安心一磕，察觉现在不适合聊天。

肖玲对程迦说：“对不起啊，我不该丢下你……”

程迦转过眼眸，冷而静，肖玲不敢直视。

“如果我是你，我也会跑。保护自己，是人的本能。”烟雾背后，程迦的脸很冰凉，“你不需要道歉。”

她这么说，肖玲反倒忐忑不安。

程迦说：“你该道歉的是另一件事。”

肖玲才明白过来，红了脸：“对不起，我不该拿走你的打火机。”

程迦没说话，转回头去了。

彭野过来，看见程迦在抽烟，嘴上没说什么，但禁令的眼神说明了一切。

程迦低了低眼帘，淡淡道：“疼。”

彭野顿时无言。

她还是淡漠的样子，但整个人隐隐透着消极和低沉。

一时间，什么话都出不了口了。

程迦手指不方便拿筷子，石头给她准备了木勺。

她抓着木勺吃饭，不太自如，那勺子形状古怪，厚而笨重，不是米粒粘到嘴巴上，就是饭菜洒出碗来。才吃几口程迦就没了耐心，敷衍地说吃饱了。

一顿迟来的下午饭后，要出发了。

众人或在清理车上的积雪，或来来往往搬行李，程迦站在院子外的篱笆边看雪。

尼玛抽空跑过来，说：“程迦姐，我拿了衣服给你垫着，过会儿上车你就睡觉吧。睡着了就不疼了。”

程迦看他，说：“万一疼得睡不着呢？”

“……”尼玛抓脑袋，“对哦，我怎么没想到。”

程迦淡淡一笑：“逗你的……”

尼玛咧嘴笑了，又见程迦无意识戳着篱笆上的积雪，紧张道：“你别碰，雪化了把纱布打湿了。”

“哦。”程迦收回手。

尼玛见她没什么精神，说：“程迦姐，你别怄气，下次要碰到欺负你的人，我们全上去揍他。”

程迦说：“好。”

“还好你没出事，不然我……”尼玛脸憋得通红，找不到合适的词语。

程迦看了他一会儿，说：“谢谢。”

尼玛脸更红，扭头便跑了。

程迦从口袋里摸出烟盒，想拿根烟抽，但双手笨重，左倒倒右倒倒就是弄不出来。她皱了眉，正想摔烟盒……

“程迦。”彭野在叫她。

程迦抬起头来，想了想，才回头。彭野站在不远处的雪地上，微微眯眼看着她。雪地的白光映在他脸上。

“嗯？”

“你过来。”

“嗯。”

程迦把烟盒塞进兜里，踏着雪朝他走去。

彭野看着她走近了，转身往雪地中央走；

程迦闷不吭声跟着他，厚厚的雪踩在脚底，沙沙作响。这声音的，很好听。

程迦长长地吸了一口气，雪面上的空气带着清凉的香。

彭野走了一段距离，远离驿站和人群了，停下来回头等她；

他引她来到开阔的雪地中央，蓝天，阳光，白雪。

她到他跟前站好，眯着眼睛抬头仰望他。他立在在漫山遍野的雪光里，脸庞清晰而明净。

彭野说：“我教你几个识北的方法。”

程迦：“啊？”

彭野说：“识别北方。”

程迦：“啊。”

彭野看了她几眼，

羽绒衣帽子上细软的白绒毛在她脸颊上飞，

雪光让她的脸看上去更白了，莹莹润润的，透明得要融进光线里。

但她有些心不在焉，说话也没什么兴致，爱搭不理的。

彭野问：“你知道哪些？”

程迦答：“北极星和南十字星。”

彭野问：“还有呢？”

程迦答：“树叶稀疏的那边是北，树桩年轮密集的那边是北。”

她答得漫不经心，

彭野极淡地弯了弯唇角：“小学课本里的。”

程迦拿眼角瞥他，瞅他半刻，认为他是在轻嘲。

她慢慢吸入一口微凉的空气，道：“山坡雪化得快的是南，树林茂密的是南……”

彭野双手插在兜里，低