“可算来了，里面坐。”

“不忙，先看看东西。”

俩人进了屋，老马还挺心急，眨巴着小眯缝眼到处踅摸。

“这个，下午刚拿回来。”

许非把两张圆凳一推。

这是典型的清代圆凳，也叫圆杌，是一种杌和墩相结合的凳子。五条腿足，呈弯曲状，面是海棠面（绽开的花瓣状），上面本来有图案，早已经掉了。

抹头（边棱靠上的地方）完好，大边（边棱）也很圆润，没有花牙（边棱靠下的一圈装饰），底足是圆足，围着一圈脚帐（连接凳子腿，起稳固作用的杆，叫帐）。

色泽深红，深红中还夹着深褐，纹理斜而交错，瞧着油汪汪的，像抹了一层蜡，非常有质感。

马卫都摆弄了一会，问：“多少钱收的？”

“一对二十，在信托商店。”

“行，没走眼！”

他挑了根大拇指，道：“是真东西，具体朝代我看不出来，反正应该是清中期，那会圆凳最多。你这是老红木的，我见着的一般都是圆面，这是海棠面，品相还这么好，不错。”

红木是个统称，包括5属8类，29个品种。所谓老红木，就是指酸枝木。

马卫都看完了凳子，一时心痒，“还有别的么？”

“最近天天上街，倒收了几件小玩意。”

许非打开一个柜子，摸出三件东西，请对方掌眼。

第一件像只小葫芦，三四厘米长，一口大，一口小，却是个白铜烟嘴。

老马上道也没几年，懂的有限，何况古董门类太多，不可能完全精通。他掂了掂，道：“这东西我不熟，以清末民国居多，价值不高，多少钱收的？”

“买菜白送的。”

“哦，那还凑合。”

跟着第二件，是个铜镇纸。

长约六厘米，形态是一头伏地休息的牛。牛是江南的水牛，牛首高昂，口衔灵芝如意，身下有底座，纹路精巧，栩栩如生。

“这个倒不错。”

马卫都点点头，道：“古代文人都喜欢镇纸，既实用又能把玩，这叫清赏。你这个年头挺久的，外面鎏金都脱了，不过应该是精铜，样式也巧，没事把着玩吧。”

接着是第三件，他目光一搭，小眼睛就眨巴了两下，随即恢复正常。

这是件竹雕笔筒，高约十五厘米，口较大，包浆脱落严重，底部有几道细细的裂纹。图案是一个男子，袒胸露乳坐在地上，光着脚板，手里拿着鞋。

旁侧有提款，写着“之羽”。

“哪儿收的？”

“前几天上街，见一农民摆摊，说是祖上传下来的，花了我三块钱。”

许非拿着笔筒，虚心请教，“之羽是哪位先贤？”

“我知道的，就清中期有个竹刻师，叫王之羽。但他很早就归隐了，作品非常少，我见过几个，都是民国仿品。”

老马暗暗观察他的表情，继续道：“你这个也差不多，但我不敢确定。要不这样，我在文物商店认识个老先生，对竹刻很有研究，你要是有空，明儿过去瞧瞧？”

“呃……”

许非思量了片刻，笑道：“改天吧，反正不着急。”

马卫都见他没接茬，也当自己完全没说过，在小屋里转了转，道：“现在的人都奔着冰箱彩电去，玩古董的少，瞧你这意思，以前学过？”

“看过点杂书，略知皮毛。像汝、官、哥、钧、定，元青花、唐三彩、明清家具什么的，就知道有这回事，细究就不懂了，还得跟您学习。”

“哎，我也是初窥门径，一起进步，一起进步。”老马笑道。

如今已是九月末，《红楼梦》剧组出发，奔赴黄山太平湖拍摄第一场戏。

许非回归小四合院，没干别的，天天往外跑。清早起来先奔早市，有农民来卖菜卖货，经常顺带着家里的老物件。

然后就是信托商店，四九城的信托商店几乎转遍了，隔几天就去看看，有没有新货。其实他想进文物商店，但文物商店不对外出售，只有个内销部。

八十年代啊，收古董最特么爽了！

不怕买着假货，还没有古董市场呢，谁造假啊？就算有，也是古人仿前人，民国仿古人。但那也是古董，三瓜俩枣的价钱，买了不亏。

老马难得碰着同道中人，越聊越有兴致，不知不觉夜深了，索性到外面找了家小馆子。

个体户开的，味道尚可，许非还要了瓶酒，华灯牌特曲，厂家非常有名——牛栏山。

俩人吃吃喝喝，都有点微醺，许非便道：“今儿请您来，除了给我掌掌眼，还有个事儿想问问。

您是编辑，能挺熟悉的，就是现在办一本杂志，得过什么手续？”

“办杂志？”

马卫都眨眨眼，道：“手续不重要，名头最重要。什么是名头呢，就是主办单位，你是国字头的、省字头的、党政机关、事业单位，还是