第二十八章 意图(第1/2页)
作品:《日语字母》根据林瑠郁提供的线索,又通过不同渠道搜集了一些信息,清水彻最终还是联系了渡边孝。
还是上次那家咖啡店,同样隐蔽的深处角落。
清水彻双手交叉放在脸前,正思量一会该怎么发问,忽然听到阵侍者的引导声:“就是这里。”
抬起头,眼前是个穿着蓝色帆布工作服的中年男子,身形瘦削,脸庞整洁,眼中的油滑痕迹也淡了很多。要不是那张因消瘦而下颚突出的脸,清水彻几乎认不出那是几个月前邋遢又充满愤恨的渡边孝。
“呦,清水大作家。”
不等清水彻招呼,他便自己拉开椅子入座。
“渡边。”
即使已经打算同他合作,但清水彻依然没有对他用敬语的打算。
“这次找你来,是关于山中弘义的事,我了解到一些情况…”
“哈,你终于明白到底谁才是罪魁祸首了,”渡边孝瞬间兴奋起来,咧着嘴,语气中满是嘲讽,“说吧,想问我什么?过去这么久,我忘了一些事也不是没可能。”
“这个先不急,你现在是个什么情况?”无视了他的态度,清水彻扬起头,示意他胸口处“伊藤建筑”的字样。
“这个?我吃饭的家伙,”用叉子卷着刚刚送上的意大利面,渡边孝不忘拍了拍口袋上的标志,“东京这个地方,没钱就只能等着饿死。拜山中弘义那个混蛋所赐,我现在可是一无所有,也就这幅身体还算灵光,还能到工地上抬抬水泥什么的,挣点便当和啤酒钱。怎么,清水大作家满意吗?”
“你的事已经结束了,现在说的是山中弘义。”
“行吧,只要你付账,随便问。”
看着他猛吞下一大口食物,打定主意要放开胃口大吃一顿的样子,清水彻挑了挑眉毛,最后还是将注意力放在事先准备好的问题上。
“你听说新兴社吗?”
渡边孝拿着桌上标着推荐饮品的小牌子打量,“最近几年发展很快的那个出版社?”
“没错。根据我了解到的情况,山中弘义可能是那家出版社的实际控制人。”
“什么?”
“你不知道?”清水彻颇感意外。
渡边孝僵了几秒,握着叉子的手猛然用力又放松,颓然地转动眼睛继续盯着菜单。
“我只是他眼中的一条狗而已,有谁会将自己所有的事告诉狗?”
“那你觉得,山中弘义控制新兴社是想做什么?”
“不是钱就是名,还能有别的?”
渡边孝随便嘟囔一句,但下一秒,他扫视菜单的视线放缓,最终在一处停下。
“但如果是这样的话,我大概明白他到底为什么非要捧一个九流写手得直木奖了…是给那个新兴社准备的。”
清水彻拿出纸笔,“什么意思?”
“嘿嘿,清水大作家,这就是你不懂的地方了。”
“你知道读者怎么决定买一本书吗?在不知道内容的情况下,都是先看作者名字,然后是获奖情况,最后是书封上的推荐语。最管用的还是作者自身的名气。”
“也就是说作家本身的名气,再加上作品的好坏,才能决定一本书能卖多少。出版社能做什么?无非就是把书撒的到处都是,再搞搞宣传,办点活动,让书能被读者看到。想挣钱,还是要看作家和书本身。”
“所以对出版社来说,楼多高、历史多深厚、员工有多少,这些都是虚的。最关键的是能不能吸引作家来自己这里出书。对于新人,宣传能力强的大型出版社肯定更有利。但对于清水大作家你这种,嘿嘿,就瞧不上这点东西了。反正以自身的名气,在哪家出书不是卖?可就是你这种名家,书的销量是最好了。”
“因此出版社都会想办法笼络知名作家。讲谈社最厉害的地方不是它控制了多少书店和印刷厂,而是它靠着主办一堆奖项笼络了不少知名作家,又通过控制奖项来吸引新人。”
“那个新兴社肯定做不到这一点,想要提升业绩只能想别的办法。这时候,如果能有一位拿过直木奖的知名作家为新兴社站台,让做什么就做什么,嘿嘿,应该还是很管用的。”
微微点了点头,清水彻承认他说的这些确实有几分道理,可细想下来,又觉得哪里有点问题。
“真要通过一个作家撑起整个出版社,单靠着直木奖…似乎不太够吧?”
“清水大作家,你忘了山中那个老混蛋的身份了吗?”
渡边孝咧着嘴,“直木奖只是个开始,有了这个身份,讲谈社主办的野间文艺奖、吉川英治奖,还有些别的什么,这么一圈走下来,哪怕是只狗都能被戴上文豪的帽子。这些…总该够了吧?”
但他的算盘已经落空了。
想起这件事,清水彻突然意识到:这是不是山中弘义拉拢自己的原因?
虽然自己不如那个九流写手好控制,但实力和影响力比他好了不止一筹,真要操作起来,起的作用只会更大…
正想着这些,渡