道：

“方……孝和，是……你的……”

方谨心中如遭重击，久久说不出话来。

然而顾父却始终盯着他，目光中充满了罕见的平静和清醒——那是他疯癫二十多年来，从未有过的神情。

方谨张了张口，终于勉强发出声音：“……是我父亲。”

顾父闭上了眼睛。

病房里静悄悄的，医疗仪器每隔几秒便发出单调的滴答声，门外传来护士经过隐约的脚步。

顾父就那么一动不动地躺在病床上，不知道过了多久，方谨甚至都以为他睡着了的时候，才突然听他开口道：

“方孝和来求我，求我放你母亲走……”

“但小琳快生孩子了，我实在怕她出意外……”

——方谨瞳孔微微紧缩。

小琳指的应该是顾远生母柯琳，也就是说，精神错乱了这么多年的顾父，竟突然恢复神智想起了二十多年前的往事！

“我也去找了血袋，但那个时候……那个年代，根本找不到小琳的血型……我也实在是没办法……”

方谨愕然站在那里，心头滋味复杂难言，只听顾父竭力喘了口气：

“我跟方孝和说，等小琳生产完，就放他两口子走。但方孝和去偷了产检单，看到小琳的情况不好……他为难，我也为难，人都是自私的……”

“……我对不起你母亲。”顾父紧闭眼睛，布满皱纹的眼角缓缓流下一滴浑浊的泪来：“早知如此，何必当初！”

方谨微微发抖，半晌长长吐出一口炙热的气。多少年来尘封的真相终于在此刻揭开了最后的面纱，然而他没有任何激动或感慨，胸膛中只有无穷无尽的，足以将他整个人吞噬的疲倦。

“我父亲也对不起您。”他轻声道，声线因为哽咽而显得有些艰涩：“事后他带我母亲离开顾家，生了我，一直隐居在乡下。后来他们搬回g市做生意欠了钱，被柯文龙查到行踪，一把火把他们都……带走了……”

顾父却突然露出一个惨淡的笑容：“是吗？”

方谨还没反应过来，便只听他道：“柯文龙查到他，是因为他来救过我啊！”

方谨瞬间怔住了。

“柯文龙把我弄到那不是人呆的地方，方孝和偷偷混进来，装成保安把我带走，结果出去就……就被柯家的人发现了。我腿不好跑不了，叫他先走，然后他说他会再回来找我，说他一定会回来救我！——”

顾父咽下热泪，喃喃道：“怪不得他再没来过，怪不得！……”

那一瞬间方谨记忆中掠过无数泛黄的细节，多少年来从未想过的疑问，都同时从内心深处涌上脑海。为什么他们家突然要搬回g市去“做生意”，为什么偏偏“做生意”就能赔了那么多钱，为什么柯家时隔多年后还能准确找到方孝和夫妇的行踪？现在想来，一切不合常理的矛盾，都全然得到了解释。

方谨颓然坐下，抬手捂住了眼睛。

他想起那天深夜冲天的大火，想起周围人声鼎沸、警笛声声，世界仿佛在混乱中塌陷为黑不见底的深渊；他想起父母温暖的微笑和燃烧的身影，以及更久远以前，他坐在家里竹席上玩耍时，厅堂里传来午饭混合着油烟的热香。

那仿佛是上辈子的事情了。

·

从那天起顾父就昏昏沉沉，时晕时醒，糊涂的时候多，清醒的时候少。

他出院回家后明显比以前安静了很多，以前闲来无事就闹着散步，现在更喜欢坐在午后温暖的微风中小憩。有时他会做梦，不知道做了什么，会在梦中露出痛苦、焦虑或微笑的神情；但醒来后却什么都不跟身边的人说。

他对方谨的依赖中，渐渐加入了一种几乎能算是关心的东西。有一次他发病捶打身边的护士，这时方谨赶来，他竟然一下就瑟瑟缩缩地住了手；还有一次外面下大雨，他突然从梦中惊醒，急急忙忙拽着护士就要出门：“下雨了！”“阿谨有没有放学？快叫人去接他！”“快去给他送伞！”

那段时间方谨骨髓搜索的范围已经相当扩大到了国外，但还是无济于事，所有样本都如泥牛入海杳无音讯。他只能靠保守治疗来维持现状，但治疗过程又令人非常痛苦，导致他清瘦憔悴得厉害，整个人走路似乎都是飘的。

有一天他在给顾父念书的时候突然头晕目眩，还没来得及出声叫人，就一头栽倒了下去。醒来时他躺在病床上，只见阿肯带人守在床边，而顾父竟然也坐在轮椅里，守在病房窗口边昏昏欲睡。

“季先生不肯走，”阿肯告诉他：“他问你是不是病了，非要等你醒来。”

方谨挣扎着坐起身，那动静立刻把顾父惊醒了，都不等保镖过去推，他自己就啊啊叫着把轮椅转到病床前，关切地看着方谨。

“季叔，”方谨靠在病房雪白的大枕头上，嘶哑道：“您听我说。我的时间不多了，把您儿子找回来好不好？见到他您可不要怕，他真是您亲生的，只是现在有点麻烦需要您帮忙……”

顾父疑惑地盯着