平民智慧

“行了，扯了点没用的闲篇儿，咱还是接着说正经的吧……”

康术德逗弄够了徒弟，又喝了一口茶，润了润嗓子，接下来往下扯。

“前面儿说了这么多，饭铺的经营特点你应该听明白了吧？关键就在于价钱便宜，节省时间啊。这种饭铺，没有麻烦的吃食，几乎都是现成的。简单加工一下，等不了多会儿就能填上饥火。但在饭铺吃饭，也就是个将就，填饱肚子为主。”

“一般情况下，半斤肉丝炒饼，一碗酸辣汤，就是一个人的消费水平。二三人吃，可能要饺子，汤面，再要点儿小酒小菜的。一家老少几口人，才会要家常菜吃米饭。所以这种饭铺的利润，就在于多种经营、方便快捷和薄利多销上了。在满足顾客多种口味需求的前提下，还得省事、便宜和实惠。”

宁卫民听着频频点头。

心说了，这不就是日后的中式快餐嘛。

像什么成都小吃、沙县小吃、老家肉饼、南城香、真功夫、永和豆浆、庆丰包子铺，几乎全这路数。

1978年之后，改革的春风吹遍神州大地。

共和国带着刚刚摆脱禁锢的喜悦，沐浴在新时代的光辉里。

只是尽管社会大体环境在持续不断的好转。

但也并非所有人的日子，都能于第一时间扭转颓势，奔向幸福的康庄大道。

因为有句话说的好，全天下幸福的人都是一样的，而不幸的人却各有各的不幸。

别忘了，五个手指头还不是一边儿长呢。

人世间总有那么少数的几个人，是背得离谱儿的特例。

明明没做错什么，他们的日子却在酸涩的苦水里越浸越深，一点儿不见好转的迹象。

让人无法不心生同情。

可即便是这样的可怜人，也仍旧不是最糟的情况。

因为比一个可怜人还要凄凉的，是两个这样的可怜人碰到了一起。

而且在这两个可怜人之间，还有着事关生存的根本性利益冲突。

说白了，就像电影《唐伯虎点秋香》里的“比惨”段子一样，那才叫造化弄人哪！

这可不是胡说八道，现实生活里，真有这样的事儿。

别处不提，就说京城煤市街扇儿胡同2号院的一老一少吧。

他们就属于这样狭路相逢的两个倒霉蛋。

老的叫康术德。

1918年生人，祖籍津门静海。

少年时逃荒来到京城，后以“打小鼓儿”为业。

由于旧时年月里，京城只有两个行业最来财。

一个是吃瓦片的，另一个就是古玩行。

康术德不但在京城娶了媳妇，还买了房子。

实际上这扇儿胡同2号院，他就是房东。

只是时代的更迭，却让人生的方向很难把握。

解放以后，康术德全家都回了老家。

随后经过十几年的沧海桑田，变得只剩下孤身一人。

1979年，老家房子偏偏又因雨坍塌了，康术德就又跑回京城来了。

再见面，院子里这些老房客对康术德都心生同情。

因为就他那穷困潦倒的样子，比起他当年要饭进京的形容也不差什么。

于是在几户房客的说项之下，经由街道和房管部门批准。

康术德就搬进了他原先住过的两间小北房，暂且容身。

由于户口申请有个过程，康术德领的粮本儿是临时性的，每月的油盐酱醋，暂时都得靠邻居们帮衬。

经济来源呢，康术德也只能先靠给运动中改名为“京城中药店”的同仁堂糊纸盒子聊以过活。

这样的处境，对这么一大把岁数的人来说，可怜不可怜？

可别看他可怜，还有比他更可怜的。

说起来也邪门了，就没有这么巧的。

偏偏就在康老头儿勉强安顿下来不久。

另一位同样有权住这两间小房的主儿，也在1979年冬天，跑回京城来了。

这就是返城知青宁卫民。

说起这小子，更是个苦孩子。

宁卫民是1961年生人，父亲宁长友是大栅栏起重社的三轮车夫。

在他两岁的时候，就因为烟酒无度犯了脑淤血，早早过世了。

宁家实打实，没有什么亲戚朋友。

所以这幼年丧父的孩子，连一天好日子都没有过。

全是靠他那个在街道缝纫社上班的寡妇妈独自拉扯大的。

至于他们娘儿俩搬到扇儿胡同2号院来，当然是康术德一家搬走之后的事儿。

主要是街道干部们特意照顾，可怜卫民妈寡妇失业的不容易。

觉得她们要是搬到这儿来，上班也就近了。

他们就属于这样狭路相逢的两个倒霉蛋。

老的叫康术德。

1918年生人，祖籍